Геннадий Русаков. К 80-летию поэта
Непоколебимый утес
Героем первого в литературном сезоне 2018/2019 сольного вечера стал лауреат премии «Поэт» Геннадий Русаков. Представляя автора, Юрий Цветков отметил, что для встречи в музее Серебряного века есть сразу два приятных повода: выход новой книги «Сроки» и день рождения поэта, которому исполнилось 80 лет.
Вел вечер давний друг и один из главных специалистов по творчеству Геннадия Русакова, литературный критик Сергей Чупринин. «Я не помню, как мы познакомились с Геннадием Александровичем, но это точно произошло уже после того как я прочел его первую книгу „Длина дыхания“. Так я открыл стихи Русакова и надолго в них пропал. Впоследствии в разговоре с Арсением Тарковским я выяснил, как высоко он ценит Русакова, хотя вообще, как известно, не любил высказываться о собратьях-поэтах. Именно тогда у меня появилось удивительное ощущение устойчивости того мира и той поэтической системы, которую предлагает нам Геннадий Русаков. Продолжая и дальше читать его новые книги, я понял, что Геннадий Александрович остается таким непоколебимым утесом, титаном, качество стихов которого не вызывают вопросов. И в своей новой книге Русаков по-прежнему верен строгой рифме, строгим образам, затрагивая главные для него темы: природа, философия и Россия. В „Сроках“ нет слова „Москва“, где поэт прожил большую часть жизни, и нет слова „Нью-Йорк“. В его стихах не возникает почти ничего из того, что приходит к нам из интернета, газет, с экрана телевизора. Он пишет об Оке, полях, холмах, лесах, его волнует жизнь души и собственные переживания. Это особый поэтический мир, похожий на внутреннюю эмиграцию, на убежище, где живет его голос, его душа. И одновременно это убежище для тех, кто испытывает чувства одиночества, сострадания и острожного удивления».
Директор ГМИРЛИ имени В. И. Даля Дмитрий Бак отметил, что в поэзии Русакова почти нет обсценной лексики и политической актуальности. «Стихи Русакова — это особый, редчайший случай в русской поэзии, где, как у Пушкина в стихотворении „Я вас любил“ или в стихах Георгия Иванова, нет метафор. Мы живем в мире, в котором можно все изменить: пол, цвет кожи, религию, страну и тем ценнее стихи Русакова, чистейший образчик русской поэзии, где как бы ничего не случилось. Я с замиранием сердца слушаю, как Геннадий Александрович читает и думаю о том, что хорошо бы сделать его аудиокнигу. Как доносят надежные источники, Арсений Тарковский так определил поэзию Пастернака: „девки у плетня, а он на велосипеде“ — то есть речь о том, что многое в его стихах — бесконечное усложнение, такое не послушаешь, управляя автомобилем. А у Русакова, как и в лирике Твардовского, совсем другое — все чисто, ясно и понятно», — говорит Бак. Он уверен, что поэт иногда разговаривает не с нами, своими читателями, а с Богом, а мы лишь внимаем этому процессу.
Звукоархивист, сотрудник дома-музея К. И. Чуковского Павел Крючков рассказал, что десять лет назад он записал аудиокнигу Русакова и надеется скоро ее выпустить при поддержке издательства «Воймега» и Гослитмузея. «Я работаю в музее Чуковского, где около его стола стоит фотография 1914 года, на которой запечатлены Мандельштам, Чуковский, Лившиц и Аненнков. Несколько лет назад я вел экскурсию и рассказывал одной семейной паре: это Мандельштам — знаете его? „Нет, — говорят, — простите, первый раз слышим“. Я растерялся: „Это главный поэт ушедшего столетия“. Потом прошло время, и я прочел в книге Русакова стихотворение, посвященное этой самой фотографии, там есть ровно эти слова, хотя никакого договора между нами, конечно, не было. В 1985 году мне подарили вышедшую тогда книгу „Время птицы“, и с этого началось мое узнавание поэзии Русакова. Что-то тогда случилось, что-то сломалось в моей жизни, помню, как полгода носил ее в кармане джинсов, читал, читал и не мог начитаться этими чудесными стихами. Все время тогда думал: вот он, мой утраченный собеседник, он говорит со мною о том, о чем и я размышляю. И если бы кто-то мне тогда сказал, что пройдут годы, и я буду в „Новом мире“ редактировать стихи Русакова и его переводы с итальянского, конечно, этому не поверил бы. Геннадий Александрович был и продолжает оставаться моим главным учителем и собеседником. Через его поэзию сердце больше становится, ты учишься сострадать, учишься каким-то очень важным вещам. Сейчас, в год столетия Солженицына, я вспомнил историю, как Твардовский получил из рук редактора отдела прозы „Нового мира“ Анны Берзер повесть „Один день Ивана Денисовича“ — тогда она называлась „Щ-854. Один день одного зека“. Он взял ее в руки и лег на диван почитать, но не получилось. Рукопись так затронула его, что пришлось встать и сесть за стол. Так и со стихами Русакова: они требуют внимания, интеллектуальной работы, определенной душевной дисциплины. Для меня „Время жалости бьется в окно“ — это урок мужества и прекрасного стиха, такого воспоминания об утраченном рае».
Говорил о поэте и издатель его новой книги Александр Переверзин, отметив, помимо очевидных поэтических достоинств, пунктуальность автора: «С Геннадием Александровичем очень легко делать книгу. Когда договариваешься с ним о конкретных сроках, он всегда присылает стихи вовремя». Читатели, пришедшие на вечер, задавали много вопросов. Например, о том, почему он не печатается в эмигрантских журналах, выходящих в США. «Я считаю себя русским поэтом, мой читатель живет здесь, в России, поэтому хочу, чтобы мои книги и отдельные поэтические публикации выходили только в России», — уверенно сказал Русаков. Поблагодарив слушателей и читателей, поэт продолжил чтение.
* * *
Давай уснем. Так тихо на земле.
Так вызвездило высь над головою.
Все спят внизу в моем большом селе
под одеялом или под травою.
Я плохо сплю последние года.
Но если вместе, то, глядишь, поможет:
как в детдомах, как прежде, как тогда,
когда был век наполовину прожит.
Когда так часто плакалось во сне
От непосильной родственницы мира.
В такой большой и пристальной стране
со мною несовместного ранжира.
Бледнеет свод творенья Твоего.
Дорога после вторника остыла.
Уснем, Творец. Не нужно ничего.
Суди лишь сон. Все остальное было.
Константин Чупринин
Фото: © Марианна Власова
Музей Серебряного века
21.10.2018, 2695 просмотров.