Как это было
Помню разгром «Метрополя». Помню моё недоумение, кому это было нужно. Ни диссидентства, ни порнографии, ни какого-то противостояния власти. Вольный писательский альманах. По идее, такие же тексты с трудом, но появлялись то в одном, то в другом журнале. Как позже выяснилось, не способствовали разгрому «Метрополя» и наши спецслужбы. Возревновали сами официальные писатели.
Мне кажется, что официальные либералы испугались: выйди «Метрополь» в печатном виде, утвердись в легальном статусе, вся придворная оппозиция будет посрамлена. Более вольное сообщество писателей стало бы определять литературную атмосферу в нашем либеральном крыле общества.
Разговор об этих событиях состоялся 23 мая 2011г. в рамках «Системы координат», цикла открытых лекций по русской литературе 1970-2000-х годов. С вольной лекцией на тему «Подлинная история альманаха „Метрополь“ выступил известный русский писатель Евгений Попов. В качестве иллюстраторов его доклада были приглашены поэты-участники всё того же „Метрополя“ Юрий Кублановский и Евгений Рейн. Всё мои старые друзья-приятели.
Маленький зал в клубе „Билингва“ был забит полностью. Сейчас, увы, не время больших пространств, не время поэтических стадионов. Хотя на вечер, посвященный подлинной истории альманаха „Метрополь“, можно было и сегодня смело арендовать большой зал Дома литераторов, мест на 500.
Не будем и задаваться вопросами: почему не пришли, к примеру, Виктор Ерофеев, Андрей Битов и другие участники альманаха. Время разводит судьбы людей.
Евгений Попов достаточно живо и интересно описал, как это было. Как собирались, как готовили альманах, как переживали разгром. Кто-то после разгрома альманаха срочно улетел на Северный полюс – Андрей Вознесенский,
Заявленные иллюстраторами Юрий Кублановский и Евгений Рейн, естественно, не
пожелали оставаться неким приложением. И, кроме чтения своих стихов (перемежая тексты из „Метрополя“ с новыми, недавними), дополняли историю создания альманаха,
Я вспомнил, как спустя примерно год после разгрома „Метрополя“, мы (так называемые сорокалетние) собрались в клубе книголюбов, обсуждая уже свои литературные планы. По моей инициативе пришли Маканин, Курчаткин, Киреев, Ким, Личутин, Проханов, Орлов – писателей сорок примерно одного возраста, и тоже так и не допущенных в большую литературу, в толстые журналы. Я прочитал свой манифест „прозы сорокалетних“ или „московской школы“. Через два дня после нашей встречи срочно было собрано партийное собрание московской писательской организации. Готовился новый погром. Хорошо, вмешалось ЦК КПСС и КГБ. И без того они были недовольны писательским погромом „Метрополя“, а тут еще более массовое явление. Спустили на тормозах, а в издательства и журналы сообщили, чтобы они более благожелательно относились к новой прозе сорокалетних. По сути, «Метрополь» и был последним разгромом в советской литературе.
После выступлений нашей знаменитой троицы их закидали вопросами. В «Билингве» были из нынешних новых писателей Олег Разумовский, Дмитрий Денисов, пришло немало корреспондентов, щелкали фотокамеры.
Для молодых слушателей многое из происходившего в те годы было непонятно и необъяснимо: почему нельзя печататься за границей, что мешало издать альманах в России? Тем более, речь не шла о политической оппозиции.
Сообща решили, что, всё-таки, альманах «Метрополь» — явление литературы, а не политики. Официальный вечер завершился небольшой дружеской посиделкой, но потом, по старой, неисправимой памяти, мы втроем с Женей Поповым и Юрой Кублановским почти до ночи просидели в «Петровиче».
«Система координат» не была нарушена.
Владимир Бондаренко
09.06.2011, 5289 просмотров.
