Представление книги Николая Звягинцева «Шестая свобода» (М.: Территория ноль тысяч, 2026)

Открытие литературного сезона 2026/2027 кафе «Гоген»

Анна Аркатова

Гений места

Если выбирать цветок — то Николай Звягинцев, конечно, подсолнух! Причём, когда ты с ним говоришь, то кажется, что солнце — это ты сама. Он так лучится, так искренне рад тебе — и всем, и всякому, и всему вокруг. Он чуть щурится, как бы вглядываясь — и понятно! Он же прежде всего художник. Не от того ли интонация его текстов — суть как бы намеренный сдвиг ракурса, поиск выигрышного освещения?

На этот раз Николай Звягинцев представлял издание своих избранных стихотворений. «Шестая свобода» (М.: Территория ноль тысяч, 2026) — тексты из семи разных книг. Что примечательно — со слов Коли — это первый отбор, сделанный не им самим[НН7.1] (составители Наталия Азарова и Кирилл Корчагин). По своему опыту знаю — для автора такие вольности тревожны. Но в то же время взгляд со стороны, внезапная перетасовка, неизменно придают композиции из знакомых, так сказать, предметов новый импульс восприятия, высвечивают ещё один, может быть, не заметный самому автору контур. И действительно, ведомый подобными открытиями, порядок в книге далеко не хронологический. И сноски намеренно указывают не только на название книги-источника — но и какая она по счёту. Сам автор в ходе чтения счёл нужным почти каждый текст предварять крохотной предысторией. Обычно такое выглядит лишним — вроде как текст сам за себя должен говорить или сообщать собою чувство… Но в случае Звягинцева всё иначе. Безусловно, стихи его самодостаточны, даже те, что понятны на уровне догадки, в этом их волшебство. Но опыт Звягинцева-поэта так очевидно вырастает из опыта Звягинцева-архитектора и исследователя, что любопытство вроде «это где-где? на какой улице?» применяется к нему автоматически. Поэт Звягинцев зашифровывает свои ассоциации, блуждая по известным ему адресам. А Звягинцев-художник как бы наводит порядок в этих отношениях, оправдывает и возводит в степень их зависимость и глубину. Из этого, собственно, складывались обаятельные речевые ремарки.

Что касается сборника, то в нём таким образом от начала к концу топонимика набирает обороты. Начав с элегического обозревания безымянных окрестностей из окна поезда или трамвая, автор (в вышеупомянутой редакторской последовательности) всё прочнее привязывает картинки к месту, всё настойчивее перекладывают на него, место, ответственность за лирическое событие. И вот мы уже следим за маршрутами «Шестой свободы», вот уже разбираемся в координатах, вот уже знаем, где нам оставили ключи. Будь то далёкий Харбин, или знакомый выход из московского метро.

Это одна широта с Петроградом
Или одна долгота с Марселем.

(«С Бергена на полюс»)

У бенефициара голос скромного человека (с микрофоном норм). На мой взгляд, чересчур скромного для своих дарований. Вот Колины подписчики в социальных сетях с нетерпением ждут его новой книги «Мой двадцать восьмой. Очерки живой архитектуры» — авторского, почти интимного путеводителя по Москве (и не только), которую мы, замороченные прохожие, промахиваем, не глядя. А стоит затормозить и присмотреться (что делает заинтересованный архитектор) — оказываешься если не в легенде, то в детективе! Город как текст — так наш герой представляет свои чудо-прогулки. «А текст твой как город!» — просится продолжение. И действительно, стихи Николая Звягинцева — это реальное место обитания «с той стороны земли на вокзале», с великой трамвайной рекой, домиками из ладоней, семафорами и бедными каменными фасадами. «Города медленные химеры» — здесь не декорации драмы, а её участники.

Мимо города как пойманного карпа,
Столько башен и стекольного песка.
Только есть такая родинка на карте,
Где не слышно паровозного гудка.

(«Ты в плену себе выщипывала брови…»)

Голос не форсирует интонаций, не подыгрывает ожиданиям. Такое piano с нажатой педалью. Его обладатель уже прожил эмоцию в тот момент, когда вдохновение столкнулось со смыслом. Теперь зритель/слушатель/читатель волен сам расставлять акценты, наслаждаться аллитерациями, любоваться автором, следовать его изысканной географии и молиться, чтобы путешествие это не кончалось никогда.

Открытие сезона,  Гоген,  Николай Звягинцев 

18.10.2026, 90 просмотров.