Оперение женщины-птицы
Сона Ван сказала в среду, 4 ноября, что счастлива своими стихами, выходящими на русском языке, ведь русская литература так и остаётся непревзойдённой.
Дело было в «Даче на Покровке», у «Культурной инициативы», в натопленной и литературно намоленной комнате, полной народа.
Слушая её стихи из книги «Театр одной птицы», любуясь этой женщиной в шляпке из сизого оперения, я вспоминала нашу любимую литинститутскую преподавательницу русского языка Саркисову Магдалину Рубеновну. Непобедимая красавица лет пятидесяти, вся в украшениях – мы её обожали, запоминая всё, чему она нас учила: такова сила красоты и добра. Но тщетно было подражать ей в умении носить украшения, к этому надо иметь талант, и у Соны Ван он есть. Ну, что делать, будем завидовать.
Я весь 1976 год прожила в Сирии (мы там ГЭС построили, основу всей их экономики), была тогда молодая и чернокудрая, и мне, к сожалению, не шла бирюза, обильная у тамошних ювелиров. Сейчас бы как она пригодилась к моей седине, но не купила в своё время, да и правильно, всё равно не умею это носить.
За шампанским, которое мастерски разливал Данил Файзов, я познакомилась с переводчицей Татьяной Стамовой, и она мне сразу подарила книгу своих переводов Эмили Дикинсон только за то, что я смогла сходу прочитать наизусть стихотворение Эмили Дикинсон:
Я ступала с доски на доску –
Осторожно – как слепой –
Я слышала Звезды – у самого лба –
Море – у самых ног.
Казалось – я – на краю –
Последний мой дюйм – вот он…
С тех пор у меня – неуверенный шаг.
Говорят – житейский опыт.
Это я заслужила. Но получила и незаслуженный подарок – слова Нины Габриэлян, что она помнит мою книгу «Каждый охотник» (1989 г.), которую я и сама уже забыла за давностью лет и за истечением срока годности.
Только в «Культурной инициативе» можно нарваться на таких долгопамятливых интеллектуалов.
А стихи Соны Ван (кстати, вся книга переведена Евгением Рейном) – ну что скажешь, стихи превосходные. В одном встречаешь такой образ: «пусть моя душа прорастет руками / и столкнет тело в пропасть». Другое называется: «Это роскошь – горевать средь белого дня».
В ОДИНОЧЕСТВЕ
(Сосед всю ночь напролёт любит жену)
Всякий раз
как я одна
в постели –
прислушиваюсь
к звукам и голосам
из-за
стены
мне нравится хруст
борющихся тел
похожий на горящие в очаге
дрова
он
пылок
ощутим
и
дым
клубится
из соседской трубы
– как славно
что любовь есть
на самом деле
тем более рядом…
НАВЕТ
он встряхнул меня
за плечи
крикнул
– шлюха!
и
ударив
отвернулся…
я подкрасила губы
перед зеркалом
и сочувственно
взглянула на него
он ощутил кровь
кончиками пальцев
обнял меня и
мне на ухо
влажно
шепнул
– шлюха…
я ведь знала…
всё к лучшему
Татьяна Набатникова
Бесстрашная красота стихов
Несколько недель уже прошло, а тот вечер стоит как цветок в кувшине (подсолнух?) и ни единым лепестком не привял. Читали на два голоса: Сона по-армянски, Анна – по-русски.
Вы ещё не знаете этих непредсказуемо-прекрасных верлибров?
Инна Лиснянская
Что сказать о её стихах? Это такая абсолютно бесстрашная красота. Иногда начинается как совсем женское – вдруг незаметные мосты перекидываются во все стороны – в древнее прошлое, в недоступное будущее, в войну, в смерть, в далеко за смертью. Этим и парадоксальностью, от которой вздрагиваешь на каждом шагу, она напоминает мне только одного поэта – Эмили Дикинсон. И это тоже театр. И тоже письма. У многих стихов Соны имеется постскриптум. Кто-то из присутствующих на вечере спросил, к кому она обращается: к Богу, к любимому, к читателю? Сона ответила просто: «До кого дойдёт – я буду рада». Тут я вспомнила из Дикинсон:
С глубокой нежностью она
Шепнула их. – Привет
Дошёл ли? Получатель – кто?
Ну, улыбнись в ответ!
Что же всё-таки выбрать? Прекрасны – все! И цитировать нельзя – из этой песни слова не вынимаются. Выбрала самое короткое:
ПРОДАВЦЫ СЕМЕЧЕК
Они не приходят
& и не уходят
они стоят на тротуарах
или
прорастают сквозь асфальт
как стебель подсолнуха
и не уходят…
они попросту
были… и есть
а время в котором
подсолнуха нет
называется… тьмой
(перевод Инны Лиснянской)
И вот ещё один афоризм-постскриптум:
ну а душа не вечна…
она свободна
и живёт сколько хочет
Татьяна Стамова
Презентация, Дача на Покровке, Арсис букс
01.12.2015, 5673 просмотра.