Китайский летчик над Чикаго
Левкин читает летчику, «как он использовал» Чикаго (город – слово – квест – предмет).
Если ничего не перепутать, первое и последнее лицо вечера – Андрей, уверяющий, что вечер еще не начинается, и ты не опоздал. За его головойЧитать всю книгу за один вечер опасно: у кого-то кончится выпивка, а другой поймет слишком много, и ничего не исправить. Десять дней Левкин был в Чикаго, туда его пригласил Илья Кутик – читать «лекции о», например, метареализме. (Студенты задают вопросы, которые сложно задать, – сразу думаешь об этих вопросах и зависаешь). Но почему Чикаго?
«Чикаго для этого уместен. Во-первых, он далеко от России. Во-вторых, о нем (я выяснял, спрашивая знакомых) мало кто знает — ну, в среднем. Не Нью-Йорк или Майами».
Каждый гость летчика узнал, как юзать города, Чикаго лишь повод для «разговора о».
Писатель читает о фонетике и о том, как можно или нужно говорить «Чикаго», разговор невозможен без группы «Soul Coughing». На альбоме Ruby Vroom (1994) есть трек «Is Chicago» – это хребет или мотив. Раздается фраза: «Не клади здесь телефон – здесь все жирное». Кто это сказал, не установить, как и опознать женщину, заслонившую свет и Левкина, ее тело бурно приветствует своих в зале.
Пока покупаем Андрею дешевый билет до Чикаго, в голове Дмитрия Данилова должен зародиться план написать о Нью-Йорке, который, по словам Левкина, как раз для Данилова. Об этом потом на улице, когда тело летчика опустело для спасительной передышки. Данилов «говорит о» и каждый в этот момент принимает горизонтальное положение. Становится холодно, и речь возвращается к тому, что же такое Чикаго (за все отдувается фонетика).
Что летчик узнал о Чикаго: гангстеры в Старбаксе – радиостанции – единственное спасение языка путешественника, да, Левкин путешествует из Европы в Россию и то, что осталось, например, Америку.
Рядом с Левкиным и
Раздается вопрос из зала – кажется, это герой Левкина, их, героев, у него мало, и мы всматриваемся в нечеткую проекцию текста, все же темно и редкие явления не видны. К сожалению, иллюзия пропадает, следующий вопрос задает Ольга Балла, в реальности которой никто не сомневается.
Спрашивают об отличии предыдущей книги Левкина «Вена. Операционная система» от «Чикаго». Это разные способы работы с городом, Вена – штука метафизическая, а Чикаго – галимая журналистика, познавательная для каждого. Так, например, если уснуть и вдруг проснуться во время чтения, можно попасть на кусок лекции о том, как надо работать с любым пространствам, но это особая история с индивидуальным концом, если в них веришь.
Опять нажимают гашетку фотоаппарата, и звук становится постоянным. Фотографируют стены, еду, еще еду, иногда Левкина, курить только на улице или в соседнем зале (по совместительству летней террасе) – только на улице, там можно узнать, что в 1990-е Левкин сталкивался в аэропорту с еще условно молодым Мамлеевым. На утро в любом, кто смог уйти из Летчика, остаются правила, которые стоит нарушить:
«Не придумывать героев, а поместить то, о чем хочешь написать, в какой-нибудь город. Для любой структуры, чью недопроявленную сущность хотелось бы сделать явной, всегда отыщется город, который почти как она. Конечно, это естественней, чем придумывать фиктивных идиотов-героев, которые примутся разъяснять эту недореализованную entity. Да, города – удобная штука, их можно употреблять для чего угодно. Причем их же много, каждого из них много, а в них много людей со своими мнениями, так что еще одно мнение баланса не нарушит».
Сергей Сдобнов
Презентация,
НЛО,
Китайский летчик Джао Да
17.12.2014, 4963 просмотра.
