Коллеги. Вечер поэтов-архитекторов
Погас свет. На экране появился большой зал Политехнического начала 60-х, и юный Андрей Вознесенский со сцены стал беззвучно шевелить губами. Как и предупредил в своём вступительном слове ведущий вечера, участник объединения «Культурная инициатива» Юрий Цветков, технические условия зала не позволили подключить звук. Но, конечно, большинство знало, что должно было звучать с экрана:
Пожар в Архитектурном!
По залам, чертежам –
Амнистией по тюрьмам –
Пожар! Пожар!..