Николай Гладких
Неизвестный известный поэт
«Я сказал своему пятилетнему внуку, что иду на вечер поэта, стихи которого он знает», — писал в своём некрологе Леонид Костюков. Не так много поэтов, чьи стихи знает любой пятилетний ребёнок. Но «Пусть бегут неуклюже / /пешеходы по лужам…» едва ли не первая рифменная пара, которую осваиваем мы все.
Александр Павлович Тимофеевский терпеть не мог, когда ему напоминали песенку крокодила Гены и даже на юбилеях просил, чтобы выступающие и тостующие забыли о существовании этого сверхцитируемого текста. Он был сценаристом и редактором «Союзмультфильма», но прежде всего — поэтом: автором множества ярких детских книжек; многие годы — взрослым поэтом самиздата, которого в многом из-за публикаций в диссидентском сборнике «Синтаксис» начали печатать только в 1980-е ( «Конечно же, ты прав, хоть на луну, / Хоть к чёрту на кулички, но не ближе — / Чем я сильней люблю свою страну, / Тем больше государство ненавижу» тоже знали многие, не подозревая, кто это написал); и уже в наиболее тесном кругу его знали и обожали как мастера дружеского экспромта, что, как мы помним по Лотману, вполне легитимный жанр русской поэзии, начиная с золотого века.
7 февраля, на вечере из цикла «Незабытые имена», который «Культурная инициатива» организовала в кафе «Гоген», собралась буквально фантастическая компания: литераторы, киношники, учёные (не только филологи, но даже астрофизики). И, конечно, нельзя не назвать как бы случайную рифменную пару — сразу два великих Юрия Борисовича: профессор-стиховед Орлицкий и классик мировой анимации Норштейн.
Участники вечера вспомнили обо всех ипостасях разностороннего дарования Александра Павловича, но неизменно говорили, какой это был добрый и светлый человек. По словам Данилы Давыдова, Тимофеевский был одним из двух известных ему живых классиков старшего поколения, с которыми никогда не чувствовалась дистанция (второй — Генрих Сапгир). Об этом же упомянул Александр Переверзин (главный редактор издательства «Воймега», в котором выходили сборники стихов Тимофеевского), заметивший, как легко он находил общий язык с молодыми поэтами Летой Югай, Анастасией Строкиной… Сама Лета Югай прислала видеообращение и прочитала два стихотворения, посвящённых герою вечера. В то же время Переверзин отметил неизменно присущую Александру Тимофеевскому силу духа, проявлявшуюся и в жизни, и в творчестве. Действительно, многие стихи, прозвучавшие на вечере, — сильная и бескомпромиссная гражданская лирика: «Девятого мая 1945 года» (прочитал Переверзин), «Тридцать седьмой трамвай» (прочитала Марина Бородицкая), «Песня скорбных душой» (прочитал Игорь Пехович), «Быть может, не во сне, а наяву…» (прочитал Евгений Лесин), «Телефонный разговор Пастернака со Сталиным» (в исполнении самого автора, которое было записано в проекте Ромы Либерова «От автора» в 2019 году). Наше время наделило эти стихи особенной злободневностью.
Ведущий вечера Юрий Цветков прочитал небольшое эссе о почти двадцатилетнем общении с Александром Тимофеевским, где и серьёзное, и смешное, в том числе о его поэтическом вечере с Алексеем Цветковым в цикле «Полюса». Вдова поэта Наталья Дьякова рассказала о работе с архивом, в котором ещё очень много неопубликованных текстов, особенно экспромтов и шуточных стихов, и прочитала два неизвестных публике стихотворения ( «В России время неподвижно…», «Мне
Наконец, завершил вечер искромётный рассказ Юрия Борисовича Норштейна, прочитавшего полтора десятка стихотворных экспромтов Тимофеевского, оставленных на автоответчике телефона, когда звонивший не заставал на месте того, кому звонил ( «Это отдельный жанр — и мы думаем издать это отдельной книжкой», — сказал Ю. Б.). Стоило бы процитировать их все, но автор этого обзора ограничится двумя.
***
Я правильно звоню-звоню.
В ответ же слышу лишь ***ню.
«Ответчик» твой — ужасный скот,
Что ни ответит, всё соврёт.
Создатель «Зайца и лисы»,
Схвати мерзавца за усы!
(17 мая 2005, 17:32)
***
Юра, я тебя благодарю.
Но всегда механика ругаю.
Сколько эту ленту не смотрю —
Каждый раз история другая!
(После показа «Сказки сказок» на вечере в Еврейском центре)
Александр Тимофеевский, Незабытые имена
08.03.2023, 647 просмотров.