Морозным и ветреным воскресным днем 19 января – как раз в праздник Крещения жители Нью-Йорка, проходящие по своим делам мимо главного здания Бруклинской публичной библиотеки, имели немалый повод для удивления. К дверям запасного бокового входа в еще не открытую по случаю выходного дня библиотеку выстроилась переговаривающаяся на русском языке весьма внушительная для этого города очередь. Как сказала, поплотнее натягивая на голову меховой капюшон, стоящая в середине этой очереди дама средних лет, ситуация напомнила ей Москву ее молодости – очередь в Музей изобразительных искусств перед открытием привезенной на несколько дней выставки редких картин. Сплошь русскоязычная очередь действительно стояла за духовной пищей: в этот день в Дуэк-центре библиотеки в программе «Трансатлантическая матрица» (Transatlantic Matrix) выступили Владимир Войнович (Москва) и – Ирина Муравьева (Бостон).
Мне уже приходилось писать об этой программе (http://www.kultinfo.com/novosti/1422/), предполагающей двойное выступление, один из участников которого представляет американское русскоязычное литпространство, а второй – заокеанское. Повторю, что особенность конкретного выступления, в том числе его успешность, практически целиком зависит от подбора пары. И на этот раз успех был впечатляющим: регистрация желающих была закрыта за неделю до объявленной даты – по причине полного аншлага. Зал был переполнен, а очередь на вход из стремящихся занять удобные места выстроилась уже минут за 40 до начала – несмотря на холодную погоду.
Пара, составленная из Владимира Войновича, которому славы не занимать и Ирины Муравьевой, автора романа памяти Георгия Владимова «Страсти по Юрию», выглядела нетривиально, так что наплыв публики нельзя назвать неожиданным. Лично для меня несколько неожиданной оказалась тема разговора, хоть и сопряженная, но все-таки достаточно удаленная от заявленной – об исторической роли писателей поколения Войновича и Владимова.
В сущности, под видом незатейливого, живого, часто шутливого разговора о жизни и творчестве, состоявшегося в Дуэк-центе тем морозным днем, Войнович провел с присутствующими беседу о своем видении такого важного для литературы предмета, как сатира. Признаться, я никогда не испытывала симпатии к этому виду «комического проявления в искусстве, представляющему собой поэтически-унизительное обличение явлений при помощи различных комических средств» (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%80%D0%B0). Но Войнович – и его позицию тонко и умело поддержала Муравьева – связал сатиру не с «обличением», тем более «унизительным» с помощью каких-либо особенных «средств», а – ни много, ни мало – с правдой жизни, а такая постановка вопроса всегда любезна носителю русского менталитета.
Буквально он говорил о «правдивом изображении жизни», то есть описании фактов «как они есть», которое выглядит сатирой, поскольку жизнь «сатирична сама по себе». Конечно, он немного лукавил, поскольку присущее ему изображение жизни требует еще и умения подать сатиричность жизни с помощью особых, создающих комический эффект художественных средств. Однако главное здесь то, что сатиричной жизнь выглядит для того, кто видит неоправданность, или сатиричность факта сакрализации идей, принципов, способов поведения, отдельных лиц и так далее, которые, тем не менее, воспринимаются в качестве сакральных большинством членов человеческого сообщества. Муравьева добавила от себя, что происходящий в сознании автора, а затем – читателя, процесс десакрализации можно назвать «наводкой на резкость». Далее разговор повернулся в сторону таланта художника и свободы проявления этого таланта, и стал еще занимательнее, поскольку проблема свободы проявления себя, или воли, не менее любезна носителю русского менталитета, чем проблема правды жизни.
Очень доходчиво, приводя примеры из своего романа «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина», изложил Войнович действительно простую истину, что для писателя существует только один вид свободы – свобода творчества, или возможность быть не свободным от своего таланта, напрямую связанного со способностью видеть жизнь «как она есть». И вопрос взаимодействия с «внутренним цензором», твердящим об опасности следования диктату своего таланта, есть вопрос свободы/ не свободы от страха наказания за переход границ дозволенного, то есть обозначенного обществом как «священные рубежи». Разумеется, в ходе разговора несколько раз был упомянут Мандельтштам, судьба которого показывает, что для талантливого писателя проблемы свободы вообще не существует, поскольку он в принципе не в состоянии освободиться от диктата своего таланта.
В ходе вопросов – на редкость, надо сказать, интересных – прозвучала несколько шутливая реплика: вы умеете видеть будущее, так вот скажите… Все засмеялись, понимая, что речь идет о – согласно устоявшемуся определению – «веселой пародии», «сатирическом романе-антиутопии» «Москва 2042», в котором автор как бы предсказал многие реалии сегодняшнего дня, однако сам Войнович весьма серьезно назвал его «романом-предупреждением». Действительно, из способности видеть жизнь «как она есть», естественно вытекает способность предсказывания будущего – «как оно будет», и дело здесь не в наличии неких мистических качеств, а в элементарной логике событий и обычном здравом смысле.
Уже под напоминание администрации библиотеки, что время истекло, по просьбе ведущей Аллы Ройланс и к большому удовольствию публики Войнович прочел несколько своих стихотворений, в том числе знаменитый «Гимн» (авторское исполнение этого текста доступно здесь http://rutube.ru/video/8f9a01c0182c9b402977ee646753d578/).
В заключение же хотелось бы выразить сожаление, что публика в Дуэк-центре, как обычно, была в основном пожилого возраста. Право же, кроме того, что сама по себе личность Владимира Войновича обаятельна и заслуживает интереса, присущий ему способ формулировки может быть и банальных, но явно непреходящих истин весьма оживляет их восприятие. А Дуэк-центр можно поздравить с успешным продолжением новой русскоязычной литературной программы.
Фотографии, вывешенные в сети Захаром Левентулом: ttps://www.facebook.com/media/set/?set=a.499501280168753.1073741842.100003266565412&type=1&l=bbe38b8ee5.
Людмила Вязмитинова
Владимир Войнович, Дуэк-центр, Трансатлантическая матрица, Из-за океана
07.02.2014, 9521 просмотр.